裴曜珩静静地看着父亲，烛火在他眼中投下深浅不定的光影。
  他沉默了许久，久到裴赵几乎以为他不会回应这迟来的歉疚。
  然后，裴曜珩缓缓抬起眼帘，开口说的话字字清晰，像细密的冰针，扎进凝滞的空气里：
  “父亲现在，是以什么身份提起母亲？是宁国公，还是她的丈夫？”
  他向前走了一步，没有质问，没有愤怒，只是用那双肖似苏夫人的眼睛，平静地看着裴赵，眼底深处却有什么东西裂开了缝隙，露出底下冻了太久的寒冰。
  “母亲临终前，儿子守在榻边，她拉着儿子的手，气息微弱，说的最后一句话是……”裴曜珩的声音顿了顿，喉结滚动，那过于平静的表象下，是强行压抑的、几乎要冲破而出的颤抖：
  “她说，‘好好照顾妹妹，别怪你父亲，他……只是太糊涂了。’”
  裴曜珩闭上眼，又缓缓睁开，那里面竟浮起一丝近乎悲悯的嘲讽。
  “她到死，还在为您开脱，还在怕儿子恨您。”
  “可您呢，父亲？”
  “您将她的孩子，我们兄妹叁人留在空空荡荡的府邸，一走了之。这些年，边关的风沙，可曾吹散过您心头的愧？还是说，您早已习惯了用‘戍边卫国’这块遮羞布，盖住自己落荒而逃的背影？”
  “现在，您回来了，带着一身风雪，一句辛苦了，一句对不住，就以为能抹平一切，能重新扮演起父亲的角色吗？”
  裴曜珩的声音终于有了一丝起伏，那是一种深埋多年、早已沁入骨髓的痛与冷：“提起母亲，您不觉得……惭愧吗？”
  裴赵的瞳孔剧烈收缩，放在膝上的手背青筋暴起，那身经百战的躯体在那一瞬间竟微微晃了晃，像是被无形的重锤击中。
  书房内，炭火噼啪作响，映照着裴赵骤然苍白的脸。他下颌的线条绷得死紧，那是一种被戳穿、被审判、无处遁形的僵硬。
  长子的话，字字如刀，精准地剖开了他深藏多年的懦弱与自欺。
  他无法辩驳。
  因为裴曜珩说的每一个字，都是事实。
  他逃了。像一个不敢面对尸横遍野的逃兵，抛下了他本该守护的一切。
  “我没有……想要抹平什么。”裴赵的声音干涩得厉害，仿佛喉咙里塞满了边关的黄沙，“也……抹不平。”
  他抬起手，用力抹了把脸，掌心粗粝的茧子刮过皮肤，带来一阵细微的刺痛，却远不及心口的万分之一。
  裴曜珩看着父亲近乎颓然的姿态，胸口翻涌的激烈情绪骤然一滞，像烧红的铁猛地浸入冰水，刺啦一声，只余下弥漫的白汽和冷却后沉甸甸的钝感。
  他方才说了什么？
  他只要想母亲时，那些话就会在心底盘旋了无数个日夜，早已凝成最锋利的冰凌。
  裴曜珩以为自己会控制得很好，会在某个适当的时机，用最冷静、最无可指摘的方式说出来。
  可当父亲真的坐在面前，带着一身风雪和那双复杂难言的眼睛，那根绷了太久的弦，竟就这么猝不及防地断了。
  失态了。
  这不像他。
  多年执掌家业，早已将他磨砺得喜怒不形于色。他可以在最棘手的事务面前从容斡旋，可以在最虚与委蛇的宴席上谈笑自若。
  可偏偏面对这个名为父亲的男人，他引以为傲的克制，溃不成军。
  父亲的身影在烛光下似乎佝偻了些，不再是那个记忆中如山岳般高大、能将他高高抛起接住的武将，而是一个被岁月和愧疚压弯了脊梁的普通人。
  一丝极淡的悔意，混着更深的疲惫，悄无声息地漫上裴曜珩的心头。
  不是为了方才说出的那些话，那些话本身并无错处，字字都是事实。
  他后悔的是失控，是让情绪冲垮了理智的堤坝，将本该是沉静的对峙，变成了近乎宣泄的诘问。
  这不是解决问题的方式，尤其在此刻，在妹妹大婚在即，阖府上下需要平稳过渡的关口。
  裴曜珩缓缓吸了一口气，胸腔里那股灼烧般的滞涩感，随着冰冷空气的涌入，被强行压了下去。
  他重新站直身体，脸上方才那丝裂痕迅速弥合，恢复了惯有的、滴水不漏的沉静。
  “是儿子失言了。”他开口，声音平稳无波，仿佛刚才那番激烈的言辞从未出现过，“父亲长途跋涉，身心俱疲，儿子不该在此刻提及旧事，徒增烦扰。请父亲恕罪。”
  他微微躬身，礼仪无可挑剔，却也彻底将方才那短暂失控流露出的真实情绪，重新封回了冰层之下。
  裴赵看着儿子瞬间恢复的冷静面容，心头那点被话语刺出的痛楚，骤然间化作更深的无力与悲哀。
  他宁可儿子继续质问，继续发泄，也好过这样……迅速地戴回面具，用完美的礼数将他隔绝在外。
  “无妨。”裴赵的声音低哑，摆了摆手，那动作也带着疲惫，“你说得对。是为父……不配提她。”
  他撑着扶手，缓缓站起身，高大的身影在烛光下拉出长长的影子，显得有些孤寂。
  “夜深了，你早些歇息。府中诸事，还有大婚的筹备，若有需要为父出面的，尽管告知。”他顿了顿，又补充道，“瑄儿和珺儿那边……我明日再去看看她们。”
  裴曜珩点了点头，并未多言，只道：“父亲也早些安置。院子一直有人打扫，被褥都是新换的，炭火也足。”
  裴赵“嗯”了一声，不再停留，转身拉开了书房的门。风雪立刻裹挟着寒气涌入，吹得他玄色的斗篷猎猎作响。
  他头也不回地走入那片茫茫的雪夜中，背影很快被黑暗吞没。
  裴曜珩立在门口，望着父亲消失的方向，许久，才轻轻合上了门，将那满室的风雪与寒意，连同心头那丝难以言喻的滞涩，一并关在了门外。
  他走回书案旁，目光落在那团刺眼的墨渍上。静立片刻，他伸手将那页纸慢慢团起，投进了一旁的炭盆。
  火舌倏地窜高，贪婪地舔舐着纸张，迅速将其化为灰烬，连同那行关于宾客座次的安排，以及方才那场不愉快的对话，仿佛都随着这簇火光，消散无踪。
  裴曜珩重新铺开一张雪白的宣纸，提起笔。笔尖悬停片刻，然后才落了下去。
  这么多年他都坚持过来了，何须再被迟来的愧疚与破碎的温情扰乱心神。
  骨肉疏离，情分淡薄，大抵便是这世家豪门，最无奈的宿命。
  他不必奢求迟来的亏欠，也不必期盼破镜重圆的温情。
  往后，他只需守好自己的家，护好妹妹，安稳度日，便足矣。
  炭盆里的火光渐渐弱下去，余烬温温的，驱散不了心底漫开的寒凉。
  裴曜珩执笔的指尖微凉，墨汁顺着笔尖缓缓晕开，落在素白的宣纸上，规整沉静，一如他此刻收敛妥当的心绪。